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ARIANNA DE GASPERIS

Tra grandi lune e cieli bui. Natura ed estingione nmana nei racconti apocalittici di Dino Buzzati

All'interno dei racconti catastrofico-apocalittici, Dino Buzzati affida alla natura un rnolo tutt’altro che secondario nel processo
distruttive, pii 0 meno irreversibile, dell'umanita. Questo intervento indaga la fenomenologia del mondo naturale in un corpus
parziale di racconti, approfondendo alcuni motivi ricorrenti, come lo straniamento che coinvolge gli elementi naturali (¢ il caso del
tema della luna mostruosa) e la centralita della contrapposizione citta-natura, oltre che precise strategie retoriche, come la
dicotomia individuo-collettivita.

Nella conversazione intrattenuta con Yves Panafieu, Dino Buzzati confesso che il suo «ideale»
sarebbe stato «poter scrivere un libro di mille pagine, che cominciasse con un mormorio e che
finisse in uno schianto catastrofico mondiale, o viceversa...».! L’ambizioso, ma mai realizzato,
progetto dell’opera apocalittica trovo tuttavia una compiuta espressione nei racconti, la cui struttura
narrativa ha fornito allo scrittore veneto la possibilita di esplorare un ampio repertorio di immagini
apocalittiche. La frequenza, da una parte, di temi e stilemi retorici, e dall’altra di modelli letterari, ha
spinto Stefano Lazzarin a riconoscere il «‘tipo’ del racconto catastrofico-apocalitticon.2 In tale
categoria narrativa, pero, la catastrofe si differenzia dall’apocalisse per la sua intensita: se il racconto
di catastrofe narra un evento rovinoso circoscritto sul piano geografico, demografico e storico,
quello di apocalisse assume una portata universale. Sul piano retorico e tematico, tuttavia, le due
tipologie condividono non solo soluzioni tematiche e linguistico-formali, ma anche precisi modelli
di riferimento, come le opere di Edgar Allan Poe* e I’ Apocalisse di Giovanni.> Percio, i racconti
apocalittici e catastrofici costituirebbero le due manifestazioni di un medesimo paradigma creativo.
Un caso esemplificativo ¢ la posizione in zneipit dei rumori intermittenti, quali il bussare alla porta, lo
squillo del telefono e il suono delle campane, che nei racconti catastrofico-apocalittici annunciano
un disastro roboante: «in quei colpi battuti alla porta, nello squillo prolungato del telefono», scrive
Lazzarin, «echeggia gia il primo rintocco della catastrofe a venire».® Allo stesso modo «lo scroscio
immane della catastrofe» in posizione finale ¢ fortemente debitore dei racconti di Poe.” Tale
accostamento non era sfuggito a Italo Calvino, che sullo stesso piano retorico e tematico trovava

un’affinita tra Buzzati e lo scrittore americano:

Ero nell’eta in cui Poe regnava sul mio Pantheon (e forse non ¢ mai stato detronizzato) cosi
come aveva regnato su quello di Buzzati; e Buzzati indicava che la strada di Poe si poteva
trovare Ii a due passi, cosi come Poe m’apriva dietro a Buzzati prospettive dilatate. Devo dire
che lo stampo del racconto buzzatiano, preciso come un meccanismo che si tende dal principio
alla fine in un crescendo d’attesa, di premonizione, d’angoscia, di paura, diventando un
crescendo d’irrealta, diede forma al mio modo di concepire una narrazione. Tanto che quando

VY. PANAFIEU, Dino Bugzati: un antoritratto. Dialoghi con Yves Panafien (luglio-settembre 1971), Milano, Mondadori,
1973, p. 202.

2 S. LAZZARIN, Modelli e struttura del racconto catastrofico-apocalittico in Buzzati, «Italianistica», XXXV (2006),1, 105-
124: 105.

3 Tvi, 108.

4 N. GIANNETTO, Bugzati ¢ Poe, in N. GIANNETTO, 1/ sudario delle caligini, Firenze, Olschki, 1996, 94-104.

5 LAZZARIN, Modelli ¢ struttura. ..., 119. Si veda anche M. BADAS, Figure apocalittiche dell'altrove buzzatiano,
«Medear, IV (2018), 1, https://doi.org/10.13125/medea-3262.

6 LAZZARIN, 112-117.

7 Ivi, 114-117.
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appena finita la guerra mi misi a scrivere storie che passavano per neorealiste; era I'insorgere
d’angoscia, di paura, d’itrealta, delle situazioni buzzatiane che operava in me come modello.®

Nel quadro di una tipologia narrativa reiterata, la natura assume una funzione tutt’altro che estranea
o marginale rispetto all’evento della vicenda, ’apocalisse e la catastrofe. Racconti apocalittici come
Icaro, che narra la distruzione della Terra a causa dell’impatto di un asteroide, ma anche catastrofici,
quali Eppure battono alla porta, che descrive la rovinosa alluvione che distrugge la casa della famiglia
Gron, illustrano come la natura rappresenti un agente attivo del disastro a prescindere dalla portata
dello stesso. Buzzati pone, infatti, al centro della vicenda apocalittico-catastrofica un evento

inconsueto, che interrompe 'ordinarieta di ritmi millenari:

Dunque le leggi eterne si erano spezzate, un guasto orrendo era successo nelle regole del
cosmo, ¢ forse quella era la fine, forse il satellite con velocita crescente sta ancora
avvicinandosi, tra qualche ora il globo funesto si allarghera a riempire interamente il cielo, poi
la sua luce si spegnera entro il cono d’ombra della terra, né si vedra piu nulla finché, per una
infinitesima frazione di secondo, ai fievoli riverberi della citta notturna, si indovinerd un
soffitto scabro e sterminato di pietra precipitante su di noi, e non ci sara neppure il tempo di
vedere; tutto sprofondera nel nulla prima ancora che le orecchie percepiscano il primo tuono
dello schianto.?

Ad essere coinvolte sono entita celesti come gli astri e i fenomeni atmosferici:'? dall’alto proviene
Pininterrotta pioggia che causa l'alluvione in Eppure battono alla porta, cosi come il disco azzurro che
si schianta sulla Terra in Icaro; nel cielo de L’zncantesimo della natura, invece, brilla una luna
luminosissima e butterata, mentre in Una fine del mondo la luna «azzurrina», affiancata da altre
«minuscole luner, spegne il sole;!' ne La fine del mondo, infine, un «pugno immenso» sovrasta la
citta.!2 Il topico motivo della luna «mostruosa»!'?® risente del modello di Poe (Silenzio, La rovina della
casa degli Usher, La conversazione di Eiros e Charmion) e della sua luna «annunciatrice di morte».'* Ne
L incantesimo della natura il satellite appare inizialmente una «cosa immensa e luminosa [che] si alze nel

cielo lentamente»'?, per poi rivelare la sua apparenza perturbante:

Era la luna, ma non la placida abitatrice delle nostre notti, propizia agli incantesimi d’amore,
discreta amica al cui lume favoloso le catapecchie diventavano castelli. Bensi uno smisurato
mostro butterato di voragini. Per un ignoto cataclisma siderale essa era paurosamente
ingigantita ed ora, silente, incombeva sul mondo, spandendovi una immota e allucinante luce,
simile a quella dei bengala.¢

8 1. CALVINO, Quel deserto che ho attraversato anch’io, «La Repubblica», 1 novembre 1980, ora in I. CALVINO, Saggi
1945-1985, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, 1013.

9 D. BUZZATI, L’incantesimo della natura, in D. BUZZATI, 180 racconti, Milano, Mondadori, 1982, 495.

10Tali rappresentazioni possono apparire affini ad alcuni esempi della letteratura fantascientifica americana
del Novecento che descrivono cataclismi celesti, come la collisione con altri pianeti o lo spegnimento del sole;
R. NOTTE, Fenomenologia della fine del mondo. Science Fiction e Fantasy dall’Ottocento a oggi, Roma, Bulzoni, 2012, 22.
WD, BUzzATL, Una fine del mondo, in D. BUZZATL, In quel preciso momento, Milano, Mondadori, 1979, 191.

12D. BUZZATL, La fine del mondo, in D. BUZZATL, 180 raccont, Milano, Mondadori, 1982, 245.

13D. BUZZATI, L incantesino. .., 495.

14 GIANNETTO, I/ sudario delle caligini, 100 e LAZZARIN, Modelli e struttura..., 111, ma anche 108-112.

15 D. BUZZATIL, Lincantesimo. .., 494.

16 Tvi, 495.
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In Una fine del mondo, invece, il satellite sembra moltiplicarsi in una miriade di piccole lune, «grandi
come un bottone da palto», e culminano nell’epifania di una luna gigantesca, quattro volte la sua
dimensione usuale.!” Non dissimile ¢ la rappresentazione lunare in Pusillanime, in cui mancano le
«grinzey, 1 «craterd» e i «mari»,!® ovvero gli elementi ricorrenti nella sua descrizione. 1l buio puo
intensificare la luce lunare o la sua variazione cromatica: in Una fine del mondo si fa improvvisamente
notte a causa dello spegnimento del sole e la luce lunare che proviene da fuori ha un colore
azzurrino simile alla «flamma ossidrica».!? Da quest’ultima citazione emerge come spesso gli eventi
naturali apocalittici siano descritti con il carattere artificiale delle «metafore architettoniche».’ Nelle
pagine buzzatiane compare una «specie di torre a costruzioni sovrapposte, con mensole e tetti che
sporgevano»?! cosi come un «pugno immensoy, aperto «ad artiglio» e rimasto «immobile come un
immenso baldacchino alla malora».?? La sua artificiosita ¢ esplicita: «sembrava di pietra e non era
pietra, sembrava di carne e non era, pareva fatto di nuvola e nuvola non era».??

La luna, cosi come appare nei contesti apocalittici, si discosta molto da quella di chiara impronta
virgiliana e leopardiana che Buzzati riprende in altri luoghi.?* Nel mondo dittatoriale di Era proibito,
in cui la poesia ¢ stata bandita, I’astro trasfigura i paesaggi, addolcendoli e rendendoli pit soavi.? In
nome della sua luce, «contraria alle direttive del governo»,? gli abitanti della citta proclamano una
rivoluzione basata sulla bellezza e sulla sua contemplazione, perché il satellite fa si che gli uomini
riscoprano la capacita di meravigliarsi. Nei racconti apocalittici, pero, mostra tutt’altro volto: la
componente meravigliosa, che pure non ¢ assente, indica la prossimita della catastrofe. La
metamorfosi di volti e paesaggi, dovuta alla luce lunare, sembra anticipare la portata apocalittica

dell’evento, cui 'umanita impotente ¢ soggiogata:

Ma la moglie non si mosse. Di sbieco ne scorgeva il volto; il quale non era piu teso e malvagio
come prima ma si era come vuotato di vita allimprovviso; vi era impresso un sentimento
nuovo che 'aveva stranamente trasformato.?’

Tale riverbero faceva risaltare i pitt minuti particolari delle cose, gli spigoli, le rugosita dei muti,
le cornici, i sassi, i peli e le rughe della gente.?®

17D. BUZZATIL, Una fine. .., 191.

18 D, BUZZATL, Pusillanime, in D. BUZZATI, 180 racconti, 472.

19 D. BUZZATI, Iearo, in D. BUZZATL, Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1990, 235.

20 LAZZARIN, Modelli ¢ struttura. ..., 118.

21 D. BUZZATI, Una fine. .., 191.

2 D. BUZZATI, La fire. .., 245.

B Ihidem.

2 LAZZARIN, Modelli e struttura..., 108-109. Sulla presenza della luna nella produzione del Buzzati giornalista,
si vedano F. SIDDELL, Bugzati ¢ la luna, in N. GIANNETTO- P. DALLA ROSA- M.A. POLESANA-E. BERTOLDIN,
Buzzati giornalista, Atti del Convegno (Feltre-Belluno, 18-21 maggio 1995), Milano, Mondadori, 2000, 157-167
€ R. MAGGIORE, Dialogo tra Buzzati, 1eopardi e la luna. Strategie ironiche ed eloquenti in aleuni articoli di argomento
lunare, «Studi buzzatiani», XIX (2014), 31-51.

% «Oppure proprio lasst, sui tetti trasfigurati in certo modo dalla luna (neppure lui potrebbe negatlo
onestamente) sta in agguato ancora la poesia, questa depravazione antica? E, benché innocenti, anche i
bambini ne restano tentati, senza che alcuno gliene abbia mai fatto cenno? E dovunque nella citta ¢ lo stesso,
come per una congiura che fermenti? [...] E lui, Montichiari? Perfino dentro di lui quel sentimento occulto
sta forse covando?y; D. BUZZATI, Era proibito, in D. BUZZATI, 180 racconti, 530. cfr. S. LAZZARIN, «Le immense
cose che si erano sognate... Costanti evocative e presenze leopardiane nella narrativa breve di Buzzati, «Italianisticar, xxxiv
(2005), 1, 33-47: 41-42.

20 D. BUZZATI, Era proibite, 530.

21D. BUZZATI, L'incantesimo. .., 494.

28 Ivi, 495.
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Lincantesimo del titolo, dunque, non ha nulla a che fare con I'incantamento che la luce lunare sembra
offrire all’'umanita in Era proibito, cosi come appate distante dal suo legame con le facolta poetiche e
immaginative, ribadite anche in alcuni articoli di argomento lunare.” Non offre piu, infatti, la
speranza di una rinascita; piuttosto, rappresenta la firma della sua condanna a morte, cui gli abitanti
assistono dall'interno degli spazi domestici. Eppure battono alla porta e L'incantesimo della natura si
aprono su scene d’interni intime e familiari: una consueta serata di passatempi e conversazione pet
il primo racconto, una discussione coniugale per il secondo.’ 1l protagonista di learo assiste al
disastro astrale dall’interno di una clinica, dove si trova per sottoporsi a una operazione chirurgica.
Infine, Luisa e Pietro trascorrono la mattinata in una «piazzetta» della citta «recinta da fantasiosi
palazzi e parzialmente da giardini».?! L’osservazione della fine del mondo avviene dalla prospettiva
petlopit domestico-urbana: 1 ritmi, le consuetudini e i luoghi dell’ambiente cittadino, non
necessariamente precisato (come nel caso della citta identica, ma non del tutto, a Milano di Una fine
del mondo), restituiscono un microcosmo culturale in cui ¢ possibile per Buzzati condensare le
tensioni sociali ed emotive che l'evento apocalittico comporta. Cliniche e abitazioni, infatti,
diventano simboli di habitus affettivi ed intimi, dalla famiglia alla cura, che tuttavia si rivelano
vulnerabili di fronte alla catastrofe. In tale scelta potrebbe, pero, confluire anche il peculiare legame
che le citta di Buzzati intrecciano con il tema della morte al di fuori della straordinarieta dell’evento
apocalittico. I confini tra la catabasi e la citta sono, com’¢ noto, molto labili. Nella Giannetto
osserva la distintiva concezione buzzatiana dell’aldila infernale («come una citta assomigliante a
quelle dei vivi»)?? di cui la citta ¢ estensione, e viceversa®. Nel racconto Una fine del mondo, in effetti,
tale connessione si manifesta nella scelta di rifugiarsi in campagna dopo 'annuncio di una catastrofe
imminente, forse il lancio della bomba atomica.3* Rimanere tra i palazzoni urbani significherebbe
andare incontro ad una morte certa: «si pensavay, infatti, «che la catastrofe avrebbe colpito per
prima la citta».

I’ambientazione permette allo scrittore veneto di riflettere sul valore simbolico degli spazi
liminali del contesto urbano: nelle case e nei condomini, finestre, porte e davanzali diventano i
punti di interazione tra I'interno e 'esterno, il sopra e il sotto. Renata, stremata dal litigio col marito
Adolfo, si sporge dalla finestra, dove rimane immersa nella lunga contemplazione della luna dalle
dimensioni trasfigurate; I'io narrante di Una fine del mondo, dopo aver sentito «tre forti esplosioni»,
accorre alla finestra che da sul «panorama di tetti» della citta; «giovani donne discinte»,
evidentemente colte di sorpresa in piena notte, spalancano i davanzali, da cui «si affacciano a

guardare l'apocalisse»;’ rumori di finestre, imposte, porte si uniscono alle urla.’ Tramite la

2 MAGGIORE, Dialogo. .., 32 ss.

30 GIANNETTO, I/ sudario. .., 124.

' D. BUZZATL, La fine. .., 245.

32 N. GIANNETTO, Orfeo e il viaggio nell'oltretomba: percorsi bugzatiani dalle origini a Poema a fumetti, «Lettere
italiane», LVII (2005), 3, 356-3606: 361.

33 A. CANNAS, Poema a fumetti di Dino Buzzati: ITnferno alle porte di Milano, Betweeny, VIIT (2018), 15.

3 Sulla paura della bomba atomica e il suo inquadramento nelle categorie della paura e della catastrofe, si veda
GIANNETTO, I/ sudario..., 126-129 e S. ZANGRANDI, Dino Bugzati. 1.'nomo, l'artista, Bologna, Patron, 2014,
128-134.

3 D. BUZZATL, Una fine..., 191.

36 D. BuzzATI, La Jfine. ..., 245. Lazzarin distingue le giovani donne che, in tutta fretta, accorrono alla finestra
ad assistere al disastro e quelle che, pur comparendo anch’esse su ringhiere e davanzali, sono invece collocate
in contesti di tranquillita e di pace: LAZZARIN, Modelli e struttura. .., 117.

3T D. BUZZATL, Lincantesimo. .., 495 e D. BUZZATL, La fine. .., 245.
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rappresentazione degli spazi cittadini e la messa in crisi del loro valore culturale, inoltre, Buzzati
mette in scena la tensione umana tra il desiderio di continuita e Iinevitabilita della fine. Il profilo
urbano si appiattisce in un’omogeneita quasi primitiva: i parchi diventano scenari di amoti e
incontri sessuali fugaci,®® in una mescolanza tra ordine e caos, pubblico e privato. Dall’altra parte,
pero, il denaro sembra mantenere ancora il proprio valore. Ne La fine del mondo 1 ricchi
monopolizzano i preti confessori per l'ultima assoluzione, mentre alcuni si fingono sacerdot,

offrendosi di «raccogliere confessioni anche a domicilio» e «chiedendo prezzi favolosi»:

Stranissimo, ma i quattrini conservavano meravigliosamente un certo loro prestigio benché si
fosse alla fine del mondo; chissa, forse, si considerava che mancassero ancora dei minuti, delle
ore; qualche giornata magati.’

Nello stesso racconto, una massa indefinita di uomini e donne, riversatisi in strada per il panico,* si

muove all’'unisono, per assaltare un prete che cammina in solitaria:

«Un prete! un prete!» si sentl gridare da qualche parte. Fulmineamente la gente riusci a
bloccatlo prima che potesse fuggire. «Confessaci, confessacil» gli gridavano. Impallidi, fu tratto
a una specie di piccola e graziosa edicola che si sporgeva dalla loggetta a guisa di pulpito
coperto; [...] A decine uomini e donne formarono subito grappolo, tumultuando, itrompendo
dal basso, arrampicandosi su per le sporgenze ornamentali, aggrappandosi alle colonnine e al
bordo della balaustra.*!

I rumorti prodotti dalla folla si intrecciano a quelli dell’apocalisse, spesso rispettando un’intensita
crescente.®? In Eppure battono alla porta si susseguono un «ninterrotto scroscio di pioggia», un
intermittente «rombo», «un colpo tristo nelle viscere della terra» e, infine, un «ungo tonfo da
catastrofen;® la loro alterazione nella durata o nell'intensita segnala agli abitanti di casa Gron la
natura minacciosa dell’evento ancor prima che lo vedano. Nei racconti pi propriamente

apocalittici, invece, le sonorita si amplificano e si propagano nelle citta:

Un mormortio che poi si fece mugolio e poi utlo, si propago per i quartieti, finché divenne una
voce sola, compatta e terribile, che saliva a picco come una tromba.*

Gli sguardi fissi alla mostruosa luna, lui tiene la moglie fra le braccia, mentre un boato che
sembra uscire dalle viscere del mondo — sono gli uomini, milioni di gridi e di lamenti in coro —
si alza intorno dalla citta atterrita.*>

E un tramestio, un mugolio, un immenso strepito che si leva intorno da tutta la citta. Poi un
urlo, due utli, mille urli insieme di terrore (o di giubilo?). E insieme agli urli un'indicibile voce
non umana, rantolo, sibilo, boato che si dilata nel cielo immensamente.*6

38 «Per contro giovani coppie si appartavano precipitosamente senza pit ombra di ritegno, distendendosi sui
prati dei giardini, per fare ancora una volta ’'amorew; D. BUZZATI, La fine. .., 240.

3 Tbidem.

40 «Gente usciva dalle case, per lo piu correndo, sentivano il bisogno di muoversi, di fare qualcosa purchessia,
non sapevano pero dove sbattere il capow; ibidem.

4 Tbidem.

2 1 AZZARIN, Modelli e struttura. .., 107-108.

Y D. BUZZATL, Eppure battono alla porta, in D. BUZZATI, 180 racconti, 37-46.

4 D. BUZZATI, La fie. .., 245.

S D. BUZZATIL, Lincantesimo. .., 495.

46 D. BUZZATI, Icaro, 235.
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Come scrive Silvia Zangrandi, Buzzati associa tali sonorita a «scene di paura collettivan.#’ Alle
reazioni di disperazione e panico della folla fanno da contraltare, tuttavia, alcune trepliche
impreviste. Ne La fine del mondo due frati vedono nel giudizio universale Poccasione per riscattarsi
dopo una vita passata ad essere derisi per la loro fede. Procedono dunque tra la folla ridendo, «lieti
come pasquen.*® Anche il protagonista di learv accoglie con gioia inattesa la notizia dell'imminente
schianto di un asteroide sulla Terra, ma per ragioni ben diverse. Data la pericolosita dell’intervento
a cui avrebbe dovuto sottoporsi, 'avvento della catastrofe universale gli appare piu accettabile e,

anzi, consolatorio:

Confesso che la notizia, nelle tetre disposizioni d'animo in cui mi trovo in questi giorni, mi ha
dato una consolazione immensa. Tanto, io dovevo morire. Ma il brutto, quando si muore, ¢
l'andarsene da soli. Se si parte tutti insieme, e quaggiu non resta pitl nessuno, non dico che sia
una festa, ma quasi. Che paura si puo avere, se la sorte ¢ comune?#

La prospettiva di una morte collettiva attenua la paura della morte individuale. La consolazione che
il protagonista ne guadagna risiede, oltre che nella «sorte [...] comune» della dipartita, nella
distruzione universale delle gerarchie e delle iniquita umane.’® Ai suoi occhi I'apocalisse, allora,
genera 'occasione di sperimentare una collettivita nuova basata su una fine comune, che fino a quel
momento non sarebbe stato possibile esperire, dato il carattere solitario dell’esperienza della morte.
Cosi il protagonista accoglie 'arrivo di Icaro con una risata sinceramente «felice», mentre il medico
che lo ha in cura si lascia andare al panico, liberando la sua repressa aspirazione di poeta prima che
sia troppo tardi>! Infine, nell’epilogo di Uwa fine del mondo, sono invece tre bambine a risaltare nello

sgomento che 'apocalisse sta generando in citta:

Giu nella via, al lume di un lampione, tre bambine sui dieci anni giocavano a ‘settimana’
saltando su un piede solo, attente a non toccare i contorni della figura geometrica disegnata col
gesso sul marciapiedi.>

Si tratta, in quest’'ultimo caso, di un’ulteriore attestazione della varieta delle reazioni umane di fronte
alla natura minacciosa. Buzzati arricchisce il proprio repertorio di immagini negative e positive (il
disperato pentimento di una coppia, il sollievo inatteso di un paziente, il panico della folla) con
quella di un’apparente indifferenza delle bambine a quanto sta accadendo intorno a loro. Anche la

signora Gron, in Eppure battono alla porta, tentava invano di arginare la drammaticita dell’alluvione;

47 ZANGRANDI, Dino Buzzati. .., 134.

48 D. BUZZATI, La fine. .., 246.

49 D. BUZZATTI, Icaro, 233.

% «E poi, — sara egoismo, sara meschinita d'animo fin che volete, — che gusto vedere abolita di colpo la
scandalosa superiorita di chi ha il solo merito di essere nato dopo di noi. E che bellissima lezione per certi
manigoldi i quali arrancano giorno e notte come bufali per una lira di piu nel salvadanaio, per un gradino di
potere in pil, per un applauso in piu, per una donna in pid, per una cialtronata in pitu e hanno gia pianificato i
loro successi per una quantita orribile di anni futuri. Che sacrosanta doccia per tanti giovincelli i quali gia si
credono i padroni assoluti del mondo, dell'intelligenza, del giusto e del bello e guardano a noi vecchi come a
scarafaggi putrefatti come se loro dovessero vivere eterni, che magnifica sorpresa, tutti quanti prelevati in un
soffio sullo stesso carrozzone nero, e giu a capofitto nelle cateratte del nulla»: ibidens.

31 (Poi un urlo, due urli, mille urli insieme di terrore (o di giubilo?). E insieme agli urli un'indicibile voce non
umana, rantolo, sibilo, boato che si dilata nel cielo immensamente. E io che rido, felice, sparpagliando per la
camera, come un pazzo, le poesie. E lui, il dottor Rilka, che (con tre o quattro secondi ancora di vita) cortre
qua e la disperato, per raccoglietle, protestando: ‘Ma cosa fa, adesso, dottore’»: ivi, 235.

2D. BuzzATL, Una fine. .., 191.
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ad esempio, minimizzando il «rombo sordo e inquietante», scambiato per un «tuono qualsiasi».>?
Tale varieta ¢ il segnale dell'interesse primario dell’autore: concentrarsi sulle «reazioni umane»,
piuttosto che sugli «eventuali effetti [del/'evento apocalittico] sulle cose e 'ambiente».5* Per farlo, lo
scrittore veneto impiega al massimo le potenzialita insite nel rapporto, a volte oppositivo, tra «paure
private», che Giannetto riconduce all«ordine del personale, dellindividualita di ciascuno»,” e
«paure collettiven, esperite assieme ad altre persone nello stesso momento.” Le rappresentazioni
buzzatiane della fine del mondo includono, infatti, quasi sempre un individuo (o un gruppo di
individui), la cui reazione inattesa si distingue da quella di un corpo collettivo piu ampio (la citta,
Pumanita). In tale dicotomia, 'esternazione o meno di paure individuali o collettive, e dei loro
effetti sociali, assume una centralita strategica al fine di esplorare la varieta delle fragilita umane di
fronte alla fine. La natura, in tal senso, pur apparendo centrale nella struttura dei racconti, funge da

agente delle angosce collettive e personali che 'evento apocalittico e catastrofico implica.

5 D. BUZZATIL, Eppuare. .., 41.
54 GIANNETTO, I/ sudario, 124.
5 Ivi, 115.

56 Ivi, 123.



